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Pertenezco a una generacién en la que un famoso cantautor nos recordaba que
“la poesia era un arma cargada de futuro”, generacién en la que recitdbamos la
Loa a la dialéctica de Bertolt Brecht “con paso firme se pasea hoy la injusticia” y en
la que los versos de Cernuda clamaban todavia:

Si el hombre pudiera decir lo que ama,
si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo
como una nube en la luz...

Y mientras crecia el nimero de libros de los poetas del 27 en mi biblioteca, me
costd llegar a las poetas de la misma generacion. Las encontré persiguiendo a las
cientificas olvidadas de la primera mitad del siglo pasado, las imaginé en la
Residencia de Sefioritas o en el Lyceum Club; mujeres en vanguardia, polifacéticas,
mujeres sin sombrero, muchas olvidadas en el exilio exterior o interior.

(La Junquera)

Carretera en huida,
como lloran los nifios
junto a ese baul, mundo
abierto en la cuneta.

Ya no hay sitio en la casa,
¢La Unica esta noche?

Ernestina de Champonrcin

Hoy otras poetas nos hablan de los nuevos exilios

Llegan desde los siglos,

de los oscuros barros de la selva,

desde la esclavitud,

la explotacion,

el exterminio.

De las rotas miradas de las mujeres rotas,
del hambre,

de las rugosas manos,

de los rostros curtidos del desierto,
misterios de la luz y las arenas.

Angeles Mora

Y mujeres y desheredados de la Tierra estan presentes en los versos y reclaman su
autoria. Y la poesia ya no sugiere cuerpos, sino que los ensalza en su diversidad y
aquel amor si se atreve a decir su nombre.

Poemas por la igualdad, fuente de justicia, por la diversidad que trae fortaleza y
belleza, por la inclusién que construye puentes y derriba murallas. Poesia como
una poderosa herramienta que celebra la riqueza de la experiencia humana y
sigue pidiendo la paz y la palabra.

Matilde Barén Ayala, Investigadora CSIC, presidenta de la Comisién de Igualdad,
Diversidad e Inclusién de la Estacion Experimental del Zaidin.






Triansito I

Todo sucede entre los valles, es la dinamica
terrestre: acontecen cien movimientos teluricos.

Un sinclinal que se hunde, el contacto entre las placas
que elevan tu interior sobre el Thetys y desgarran

las vivencias.

Varias fallas en tu piel que se expresan:

rompe barreras el deseo.

Entre valles, la montaiia a lo lejos.

Subes a los tresmiles. Ladera abajo,

la ciudad de destino que permite aire libre,
noches clandestinas, ser visible

en los ochenta.

Y en tu piel, la biodiversidad bien impregnada
rodando veloz, precipicios diurnos con Safo.

Alli acontece: el buen descubrimiento de Lesbos
en un punto distante de tu origen.

Tu piel, un caleidoscopio con placer tatuado,
es orogenia y movimiento.

Los paisajes de interior removidos:

en transito continuo el deseo del que bebes.

Lola Callejon Acien (Almeria, 1960). Obras literarias: El tiempo como prueba, Tinta Verde, y la unidad
diddctica asociada a este poemario. El porveniry Casandra imparable.



Trdansito I1

Gesta la noche un acuerdo que selle
altos equilibrios: tierra, mary aire a la espera.

Has visto las grietas, ciclones en Bangladesh,
graves inundaciones y sequias en la India,
Somalia o Europa.

En Filipinas has visto tifones,

corales por vientos revueltos,

tormentas tropicales que no cesan.

Tu sigues aqui, bella frente a las tres heridas,
bella frente al antropoceno.

Desearte sobre la piel ruda de la tierra

aun hoy acontece: las mil riadas se suceden,
nuestros pubis expuestos, insurgentes,
pendientes del acuerdo.

En didlogo continuo, nuestros pechos

han pasado a la resistencia,

defenderan todos los deseos consentidos,

y quedardn a la espera de alianzas

que los equilibrios restablezcan, la epidermis
del planeta, los cuerpos heridos.



Otros tiempos para la muda: la zapatera de Lorca

Animales crepusculares

salen de mi garganta.

Buscan cantos guturales en la oscuridad

quieta e insumisa. Todos ellos aman las noches,
el segmento prohibido de la ciudad que acecha.

Asi, vi la secreta figura al descubierto
bajo ldmparas de gas que titilan:
centellean tu deambular, tu desafio.

Asi, observé la silueta, una gran capa, un mote
sobre tu nombre de la Granada que vigila:
iAhi va la zapateral, jesta loca!

Los visillos se mueven, temblor trémulo

de la urbe que husmeay juzga cruel

la curiosidad, a una mujer de gran prodigio.

Federico rebuscd en tu memoria,

te buscd por las calles

nocturnas de la ciudad compartida,
compartida también la muerte.

Yo te traigo a estos versos

y rememoro los secretos

que pisabas: tu gran capa me pongo,
esperando que, tal vez, aparezcas

y cuatrocientos animales crepusculares
salgan de nuestras gargantas prohibidas.

“El porvenir”
(Ed. Alhulia, Granada 2022)






Muertos a granel de algin lugar lejano

El telediario nos ha puesto dos muertos

en uno de los platillos de la balanza.
Estamos todos llorando. Dos europeos
muertos. ¢Como se ha colado una bomba
en el paraiso? Llegan mensajes de condolencias
de todo el mundo. Los informativos

hablan varios dias de lo mismo.

Hay una noticia de ultima hora

mientras saboreo una copa Danone.

100 muertos a granel en el otro

platillo de la balanza. ¢Son de Asia o Africa?
No recuerdo.

“La luz de las trincheras”
(Ed. Esdrujula, Granada 2022)

Alicia Choin Malagén (Cérdoba, 1975). Obras literarias: Versos desabrochados, La otra casa en la que te
espero y La luz de las trincheras; el libro de relatos Se hipotecan suefios, asi como las novelas Marian, mi
pequeiio volcdn y El peso de las mantas.



Tregua de Navidad

El sefior es mi pastor, nada me falta (Salmo 23)
24 de diciembre, Ypres (Bélgica), 1914

La trinchera es un arbol de navidad.
La soledad enciende sus luces.

La batalla puede esperar unas horas.
Nos damos la mano. Felices fiestas.
Hace frio, me cobijas con la manta
con la que no arroparas

al amigo que mataré yo.

El hielo y el olvido cubrirdn su cuerpo.
Los recursos son escasos.
Demasiados dafios colaterales.

Me has ensefiado fotos. Tu hijo

se parece al mio. ¢Cémo podré apretar
el gatillo mafiana?

éQuién es el verdadero enemigo?
Papd estado devora a sus hijos.

Intercambiamos obsequios

en vez de disparos.

Esta noche no silban las balas.
Cantamos la musica de la paz.
Enterramos juntos a nuestros muertos
y pedimos perdon.

Rezamos al mismo Dios.

La buena nueva es que ha nacido

el Mesias que no nos podra salvar.
Ten mucha suerte y huye de mi.

La verdadera patria estd en el amor de los hombres.

“La luz de las trincheras”
(Ed. Esdrujula, Granada 2022)
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Papel mnojado

Tenia un campo de almendros

en la mirada, cinco afios

y besos de algoddn.

Podria haber sido mi hijo

y por eso me habria dado la mano,
un paseo en barquita, no temas,
mama nunca miente.

A'lo mejor yo estaba en el cine,
tomando ansioliticos para el estrés
o quejdndome de ese kilo de mas,
cuando el mar fue su sudario

y el silencio de la muerte

su Unica plafiidera.

Los sefiores feudales de Europa
hacian garabatos con sus firmas,
escuchaban musica ambiental
entre platos de alta cuisine,
sonreian y se daban

puiialadas en la espalda,
mientras el nifio

del campo de almendros

en la mirada, se hundia.

“La luz de las trincheras”
(Ed. Esdrujula, Granada 2022)

Y quizas yo paseaba

por jardines civilizados,

ahora que entraba el buen tiempo,
y deshojaba margaritas sin acordarme,
acaso durante el telediario,

de esa fosa comun de

nenufares inertes.

Cuerpos sin vida que flotan

como mensajes en una botella

que nadie recogera,

lo mismo que este poema:

solo papel mojado

11






Escena 35
Encaje

Existo porque tu me hiciste ser yo misma,
porque tu decidiste que yo tuviera forma,
porque me alzaste entero, de la nada,

y s6lo tu me viste antes que fuera.

Antes que de mi carne me arrancaras un cuenco,
fui tan sélo un puiiado de tierra entre tus manos
del mismo fango informe que los suefios

que el fuego funde en el crisol del alba.

Si tu me decidiste, ya no me decidieras:
heme aqui conforme a un rescoldo oculto
bajo un espeso manto de ceniza,

una vida invisible encerrada en un pufio,
igual que un corazén en suave porcelana

un latido latente enterrado en la piedra.

“La esteva”

(Ed. Hiperidn, Madrid 2024)

13

Juan Carlos Friebe (Granada, 1968). Obras literarias: Anecdotario, Poemas perplejos, Las briznas: poemas
para consuelo de Hugo van der Goes, Poemas a quemarropa, Ensefiando a nadar a la mujer casada, La
esteva y el ensayo Utile Dulci - Poética e intermedialidad, entre otras.



Escena 36

Juicio en ausencia

Le convino a la Historia mirada angelical:

decoro campesino, compostura devota,

y obstinada firmeza de muchacha ignorante.

Y pues asi convino, ved azul mi mirada,

candorosa mi voz, sumisa mi actitud

ante los sabios jueces, doctores de la Iglesia

que a bien tendran considerar mi causa.

Tedlogos y obispos, bachilleres y médicos,

varones hasta cien a ciencia cierta anhelan

de las llamas eternas salvar mi alma

sopesando una a una mis prudentes respuestas
con sus preguntas aspides, que ya me han condenado
aunque sean mis réplicas siempre atentas y cautas:
entregaran mi cuerpo, en carne viva, al fuego,

si no reniego en mi de aquello en lo que creo,

si no desvelo secretos de hadas,

si no ruego perddn por ser yo misma,

si no me pliego a sus reconvenciones:

si en vez de vestir Juan me invisto Juana.

“La esteva”

(Ed. Hiperidn, Madrid 2024)

14



Escena 50

Adolescencia de Narciso

De qué remoto reino provenia

aquel precioso instante de princesa,

lo ignoraba; también a dénde iria,

pero intuyé que al cielo, de marcharse,
pues mas propio de un angel era el tacto
de la piel que su propia mano abria.

Con lentitud extrema, cauteloso

y azorado por un rubor ajeno

que de tan exquisito hizo suyo,

se descubrid los hombros torneados
ante el espejo, mudo y cristalino

como un remanso de agua, con la delicadeza
de una muchacha que se rinde y ofrece
como a tierno bocado una fruta madura.
Mas décil al deseo que liviana,

cifiendo a sus tobillos suave lazo,

cayo a sus pies la blusa derramada

al tiempo que desmayaban sus parpados,
mientras sus labios exhalaban quejas

sin reproche, gemidos sin lamento,

con la fragancia de una rosa cuyos
pétalos se entreabrieran

por primera vez al alba.

éDe qué secreta fuente aquella voz brotaba?

¢0 de qué manantial manaba aquel murmullo?

¢éTan gracil eco producia siempre

su voz oscura, trino tan sutil?

¢Qué bello ser capaz de tal prodigio,
si no era suyo, tan préximo a él
cantaba tan hermosa cancidn nifia?

15



Amanecieron sus pupilas tras

los parpados. Oyd a una sombra
deslizarse, esquiva y temblorosa,
sobre la superficie del espejo

y en el reflejo hallé a quien buscaba:
no al desnudo: en pura desnudez,
transparente, inocente,

asiéndose a su trémula adolescencia
como a un dulce pecado que sélo ella
pudiera cometer. Y quiso darse,

mas no pudo; tampoco apaciguar
las lagrimas de aquélla

que indtilmente, desde el otro lado
de si mismo, imploraba su presencia
suplicando el consuelo de su abrazo.
Y demasiado tarde comprendio

de quién se habia enamorado.

“La esteva”

(Ed. Hiperidn, Madrid 2024)

16



El timido gesto de un abrazo

Puede estar presente el mundo entero
pendiente de alumbrar un desenlace.

En los trazos redondos de un abrazo
puede estar la vida dibujada,

todos los suefios juntos empujando
la sublime ascension de lo imposible.

En tan sdlo el instante de un abrazo

estd toda la historia que nos queda
esperando hacerse lluvia enajenada

que cubra nuestros cuerpos incompletos
con una sola mano de ternura.

En un abrazo, digo, por ejemplo,

en este que trazamos sin pensarlo
estd lo inesperado con su hechizo
para volvernos braza incombustible,
vehemencia y asombro, abandono
en el dulce regazo de la noche.

“Tiempo de mudanzas”
(Ed. Dauro, Granada 2003)

17

José Gilabert Ramos (Cadiz 1954). Obras literarias: Gloria a Cain, Tu voz en los pronombres, Las aceras de
la prisa, Memoria de loco, Tiempo de mudanzas, La luz en la materia, Nacen claridades todavia y
Geografia de la fragilidad.



Un trozo de amor

Solo la piedad

no puede ser bastante
cuando todo es oscuro
y llueven alacranes

en los ojos dormidos
de los nifios

que se van a la tierra
dulcemente.

Solo la piedad,

como un vaso de aceite
destilado en la piel

de las viejas conciencias,
como un balsamo estéril
que libera del miedo

y de la culpa.

Solamente las manos
falsamente tendidas
como un acto egoista
que pretende lograr

un lugar en la gloria,

no podran espantar

a los buitres hambrientos
que celebran pacientes
su seguro banquete.

“La luz en la materia”

(Ed. Ruiz de Aloza, Granada 2012)

18

Dar un pez puede ser
regalar una espina,
una gota de agua
como plomo candente,
un guijarro de pan

que desfonda la vida.

Hace falta volverse

a buscar en el Sur

el ayer de mafana,

esa luz que nos cubre

de dolory negrura

y cambiar la piedad

por un trozo de amor
que nos duela y nos cure.



Mirar el dolor

A veces el dolor aparece
como una cuchillada
que nos rompe la calma.

Ocurre que de pronto

nos crecen rios de dolor
que cruzan nuestro pecho,
duras rosas como piedras
palpitando en las venas.

A veces el dolor nos anega
con sus aguas la casa

y pone en nuestra piel

la llama de su plomo

y el punzante filo

de su espada.

Pero si nos sentamos
a mirarlo de frente,

el dolor se acobarda

y nos tiende su abrazo.

Es el dolor entonces

el calor de un amigo
que nos limpia la frente
con su pincel de agua

y nos habla al oido
como hablan las madres
y las nubes

y el tiempo.

“Nacen claridades todavia™
(Ed. Esdrujula, Granada, 2019)

19






Traéis

Traéis los bolsillos llenos de poemas y herejias

Como si fuera un corte de metal
como si fuera un dolor inmenso
0 un vasto mar.

Esa rojez de tus labios, como calentura,
me llama hacia un destino incierto

me llama hacia la existencia de nada
me llama para que te ame y lo escriba.

Reclamo mas dolor, dolor hermoso de placer.

Sé que me expulsaran de existir
sé que me derivaran a la luz de la nada
que el dolor es el dolor que te gusta.

Es un asunto menor, para ser un hombre de barro.

Traéis las manos llenas de prejuicios
traéis el corazdn con su numero de serie
los asientos estan siempre reservados.

21

Raimundo lafiez (Granada 1956). Obras literarias:
Silueta ya sin sombra y; Baladas y leyendas.

El paseo de los recuerdos, El vértigo de la caida,



La comida estd servida

Abrir la casa de par en par
las puertas, la mesa, las ventanas,
aqui hay comida para todos.

Me siento como el viento,
instante de libertad.

Me incliné hacia atrds, para gritar
como dando la espalda al viento.

Esta calle es tu primera estacion
quiza tu primera parada
en el camino de regreso a casa.

Esta noche rasca la luna
mi espalda con sus puntas de navaja.

No te asombres, porque el asombro
es extravio y escondida muerte.

Pero hay que abrir el corazén,

ofrecerlo de par en par
para que todos puedan comerlo.

22



Seintales

Arremete amenazante la lluvia,
el cansancio acuna dolor.

La prensa se desnuda y miente
se alimenta de pajaros disecados.

Entras a matar con estoque.
La ventana deslumbra entreabierta
su luz traspasa mi cuerpo y tirito.

Fuimos rebeldes y guapos.
Crecimos en una aldea

rodeada de rios diferentes.
Mordimos la discordada manzana.

Era peligroso mirar tu cuerpo,
el deseo mordia mis labios
tus manos me hacian sefiales.

23






Mugjeres

Liberémonos

el cofio y las ganas,

que ya esta bien

de tanta mojigateria,

y de arrastrar

con sobrada complacencia
el peso de la culpa.

Que las llaves

de nuestra vida

las tenemos nosotras,

y que no hay templo

que no podamos profanar.

Despiertas para ver nacer el sol,

sin necesidad
de velar suefios ajenos.

Vamos a reivindicarnos
como nos plazca,

con pelos o calvas,

con arrugas, con canas,
con las piernas abiertas
o cerradas

con diplomacia

o con descaro.

“Una mujer cabalga versos”

(Ed. Sonambulos, Granada, 2021)

Que seremos

aquello que queramos ser
sin pedir permiso,

ni perdon.

Que ya esta bien, hermanas,
ya esta bien,

tanto silencio,

y tanta resignacion.

25

Rosa Ortega Sanchez (Girona 1965). Obras literarias: Te puedo contar, Palabras Impares, Una mujer
cabalga versos y Lejos del Aguacero.



Amores cotidianos

Hay quienes aman a sorbos,
poco a poco,

con una lucidez glacial,
otros lo hacen de golpe
desde el estridente vocear
de los naufragios.

Hay amores tan nimios

o tan desproporcionados,
que nadie ve,

y amores de mentira

en los escaparates

de los grandes almacenes.

Amores de papel

para jugar con el viento:
otros que, de puntillas,

lo alcanzan todo,

los amores infelices

que infectan cuanto rozan

y aquellos que, con cosquillas,
nos hacen sonreir.

Amores simulados

que dejan un regusto amargo
y esos otros, invisibles,

que nunca fueron,

latentes en los cimientos

de los demas.

“Lejos del agnacero”
(Ed. Sondambulos, Granada, 2024)

26



Inspiracion

Aunque pienses que eres tu

siempre es ella,

indisciplinada, caprichosa,

pero tan seductora.

Y aunque creas saber dénde esta

te desordenara las estrategias si la buscas,
omnipresente y solitaria.

Nunca sera tuya

aunque despliegues todo tu encanto
en conquistarla,

y serd un golpe de suerte

si ella te encuentre a ti.

“Lejos del agnacero”
(Ed. Sondambulos, Granada, 2024)

27






Hongi

Aquella noche no llovia Aquella noche no llovia

sélo en la calle. sélo en la calle.

Compartimos la cama como extrafios En mi pueblo llovia, y en el tuyo
— la misma lluvia, — la misma lluvia —

la misma pena — y el arca que forjamos

pues ni el sol de tu pecho en la penumbra

prendid el cuarto anegado surco las olas.

mientras tus palmas
achicaban el agua de la alcoba
lamiéndome la piel.

Aquella noche no llovia

sélo en la calle.

Dejaste en el olvido

la hombria de tu tribu para entrar
en mis pupilas, para abrir

las puertas de tu mundo.
Rozamos la nariz y respiramos

— la misma brisa

al mismo tiempo.

’»

“Anacronia
(Ed. Valparaiso, Granada 2020)

29

Gerardo Rodriguez Salas (Granada, 1976). Obras literarias: Hijas de un suefio, Vulanicos, Anacronia y Los
hilos de la infamia.



XVl

do you believe

aguardan los infiernos
se sale por la boca

el corazoén

abajo no hara falta

in life

un dédalo de olores
las suelas pegajosas
no late el corazén

debieron ya pisarlo

after love?

aqui ardera el deseo en la penumbra

aunque huela a zotal

aunque mafiana limpien nuestros fluidos

do you believe

golpe de luz

el género se elige
a tientas
palpando un alma
gemela

“Los bilos de la infamia”

(Ed. Valparaiso, Granada 2024)

30

in life

aqui no hay almas

engullo la anaconda

que me até en otra vida

crece en mi garganta

y engendra en mi

gigantes vastagos que hoy
campardn a sus anchas en el fuego
sin juicios ni condenas

frente a frente

after love, after love, after love...



xvir

no duele ser tu monstruo

con mirada de roca, las serpientes
sisean en la gruta que excavaste
en mi torso

no duele ser mujer, hombre, 4guila, quimera
mural en blanco, pinta tus secretos
en mi, dibuja tus caprichos

en mi, esboza el mapa de mi carne
sin borrar tus costuras

aquel barro que hifieron otros

con alguna caricia transitoria

paro stop hijos que galopan stop

o vuelan hacia el triunfo

la mujer sin manzana, éla mujer?
mirame sin espejos, son tus ojos
de piedra, son tus ojos

el mismo vientre andrquico

que parié el mismo lodo

los mismos puntos

de sutura

no duele ser tu monstruo

ni el suyo, ¢y tu?

éde quién?

“Los bilos de la infamia”
(Ed. Valparaiso, Granada 2024)
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NIE

Acepta esta tarjeta

que guarda un historial de multiples trabajos,
un peregrino andar por el enjambre.

Para la migracion

yo fui educada,

para este camuflaje

bajo un color de piel mestizo, silencioso.

Para olvidar la lengua de mi madre

con sus diminutivos, su seseo,

ese calor cubierto, el timbre agudo.

A fuerza de sigilo

esta Sancho morena consiguid refugiarse,
pasar inadvertida,

dejar de pronunciarse en las pisadas.

Yo vestiré la escama que refleje
tu calle con su prisa.

De un rosa deslavado es este NIE,
de un azul que despide en su puerto
a todos los celestes.

Mareo a mi razon,

al peso del ayer guardado entre las ufias
y abro mi garganta

para que me examine

este doctor del hambre y la porfia.

«c

50 Mujeres desnudas”
(Ed. Amargord, Madrid 2013)

33

Marina Tapia (Chile 1975). Obras literarias: 50 Mujeres desnudas, El reldmpago en la habitacion,
Marjales de interior, Jardin imposible, El deleite, Corteza, Un kilim de palabras, Bosque y silencio, Islario y
Piedra que mengua.



Verbo que sobrevive

“..y0 50y la mente viva que no logrdis describir
en vuestra lengua muerta
el nombre perdido, el verbo que sobrevive
solo en infinitivo...”
(Poema “La extranjera” de Adrienne Rich)

Soy, suefio, vivo, me levanto,

soy nifia

que aprende a masticar la savia del lenguaje,
soy mujer

que pare con conciencia

criaturas que puedan

caminar por el mundo,

caerse, rebelarse, decidir.

Estamos conectadas como una red de aljibes,
un engranaje anclado en los afectos.

Y asi seguimos juntas repartiendo
nuestra octavilla blanca de paloma
y nuestra libertad de enredadera
sobre este mudo asfalto.

“Corteza”
(Ed. El Envés, Granada 2022)

34



Voces

En mi cabeza suena

la voz de ese didacta,
que insiste en ordenar
el aire de los dias.

Me grita, me endereza,
me acomoda en lassilla,

su voz traspasa el muro del pasado.

Renace de un recuerdo

guardado en mis esquinas.

Se vuelven contra mi

sus lecciones de piedra.

Quiero romper su reino

de cruces y de culpa,

desatar lo que ayer fue sometido,
andar a tientas, sola,

pero libre.

“Corteza”
(Ed. El Envés, Granada 2022)
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I
Espiral

Saliendo de mi
desplazo un vacio.

La inconsciencia decide,
insisto en los tramos,

asomado hasta el borde
de este juego demente

donde insiste cada eco,
voy sorteando celadas.

Al escarbar en la grieta
desalojo un espacio

tras los puntos suspensivos
otra vez soy comienzo.

Proximamente “Cien inexactos movimientos”
(Ed. Entorno Grafico, Granada 2025)

Poemas musicalizados por: Manuel Espinosa
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Antonio Carbonell (Granada, 1961). Obras literarias: Y tenso el arco, Eros en el espejo,
Que todo parezca, Y ademds...



II

Tiene el insomnio oscuro afan
una paciente insistencia

entre espacios difusos.
Territorio ladino es el desvelo.

Es voraz la incertidumbre,

silentes criaturas acechan
cualquier desliz sonoro,

un ingenuo descuido,

una tibieza inquieta que duda
desplazandose sigilosa de puntillas.

Posee el trasnochar velado
agazapadas intenciones.

Destejida acoge en penumbra

la coartada perfecta de los relojes.

“Yademds...”

(Ed. Dauro, Granada 2019)
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"La verdadera belleza de la humanidad radica en su
diversidad; la verdadera fuerza, en su union.”
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